El secreto de Laura

Clara tuvo que dejarle el documento de identidad a Cora y cien pesos a modo de seña, como garantía de que le devolveríamos la historia clínica.Nos dio una bolsa donde guardarla para que nadie pudiera detectarla.

Apenas Cora se alejó de la confitería, Clara me dijo:

- Vayamos a buscar un lugar donde sacar fotocopias.

- No, vayamos a otro bar, no podemos leerla acá - dije

- ¿Y las fotocopias? - preguntó

- No, no quiero hacerlo, no quiero pruebas de este momento, con saber lo que pasó es suficiente - dije

- ¿Y los trescientos pesos?

- Cora se los ganó - respondí


Nos fuimos del loquero y subimos al auto en busca de un bar que no estuviera en la cercanía de la institución, por miedo a cruzarnos con algún médico.
Cuando encontramos uno lo suficientemente alejado, nos detuvimos.
En medio de un jugo y un café en jarrito, comenzamos la lectura.

La historia clínica contenía unas cincuenta páginas.
En muchas de ellas se indicaba la medicación y el estado de evolución del paciente.
Lo que a mi me importaba estaba justo en las hojas del inicio.

La patología era depresión aguda seguida de intento de suicidio.


Leerlo me provocó miles de sensaciones encontradas.Era la primera vez que sentía pena por Laura. No importaba el cómo ni el cuándo, llegar a intentar quitarse la vida hablaba de una situación que la había desbordado, que no había sabido manejar, que tal vez hubiera sido mucho más dolorosa que la que yo atravesaba.
Por un instante me invadió la culpa.De forma repentina me encontré viéndome a mi misma en un espejo que me hacía ver monstruosa,sentada en un bar regodeándome en la desgracia de una mujer que desconocía realmente, con la única intención de justificar a Manuel.¿ Y si él era un monstruo? ¿ Y si de la lectura resultaba que mi Manuel había sido el culpable de esa patología?
¿ Y si Clara estaba en lo cierto y Laura estaba loca y él sólo quería protegerme?

Seguí hojeando el legajo.
El intento de suicidio se había producido luego de algunos meses de tratamiento por depresión, según constaba en el informe anexado por su psiquiatra personal.En él, se podía leer que la causa de la patología había sido una angustia extrema por la imposibilidad de elaborar un duelo.

Volví a detenerme.Sin duda alguien había muerto en el entorno de Laura.Pensé que podría ser un hermano, un padre, o tal vez un marido que fuera amigo de Manuel.

Continué leyendo.
Esa depresión la había llevado una tarde de domingo, a un intento de suicidio cortándose las venas con la parte filosa de un alicate para uñas.Según constaba en el informe policial del que había copia, había sido encontrada por su hermana en el piso, junto a la puerta de acceso al baño.

Sentí pena, una pena teñida de vergüenza que nunca antes había sentido.Creo que Clara estaba afectada del mismo modo, porque no emitía sonido alguno.

Lo peor, lo más triste, lo que me dejó entumecida de pies a cabeza, fue lo que pude leer unas páginas más adelante y que estaba escrito por el psiquiatra que la había evaluado cuando comenzó a recuperarse.

" El cuadro de depresión aguda que condujo a la paciente al intento fallido de quitarse la vida, fue generado por un duelo no elaborado de manera apropiada frente a la interrupción de un embarazo, y por el seguido sentimiento de culpa, ya que, según manifiesta ella misma, no fue por propia voluntad que recurrió a la opción del aborto, sino inducida a hacerlo por su propia pareja ."


Clara y yo nos miramos.
¿La pareja habría sido Manuel?