El deseo - Parte 2

Sin dejar de acariciarme, empezó a hablar.

Lo que quedó registrado en la pizarra de mi memoria no fue todo lo que Octavio me dijo, pero supongo que habrá sido aquello que me hacía bien escuchar.
La memoria suele tener un filtro que selecciona aquello que debemos guardar en los casilleros de los recuerdos, como si fuera una secretaria que archiva nuestras vivencias y deja las más importantes al alcance de la mano, las más insignificantes las manda a la papelera de reciclaje y aquellas que podrán servirnos algún día las acomoda en repisas imaginarias de nuestra mente.

Lo que quedó registrado fue su consideración, su apoyo, su entendimiento.

Hubo palabras de rechazo hacia la actitud de Manuel, a su mentira y a su forma de manejar la doble vida y ese secreto tan bien guardado.

Por supuesto que hizo preguntas que no puede responder:

- ¿Por qué se casó con vos?

- ¿Laura sabe de tu existencia?

- ¿La familia lo apoya?

- ¿Quería realmente tener ese hijo con vos?

No supe que decirle.Sus preguntas eran las mismas que yo me hacía cada noche, cada vez que miraba el rostro de Manuel, cada vez que tenía que compartir mi cama con un "conocido extraño".

Volví a quebrarme.

Esta vez el llanto se hacía entrecortado, como si llorara por otra parte de mi cuerpo que no fueran mis ojos, que a esa altura ya estaban tan secos como mi ilusión.

Esa fue la primera vez que sentí que podía llorar sin llanto, con la piel, con el cuerpo, pero sin lágrimas.

Octavio me abrazó.Fue un abrazo prolongado, envuelto en un suspiro compartido que nos enredaba con las cintas de la necesidad, del consuelo, del encuentro.

En voz baja le pedí que no me suelte, que me abrace fuerte y en silencio.

Sentí su pecho pegado al mío, sus latidos rebotando en mi camisa, filtrándose por el escote hasta llegar al centro de mi ser.Sus manos presionaban mi espalda y mi costado, creando una divina cárcel de la que nunca hubiera querido escapar.

Sabina le cantaba a los amores que matan y el viento que antecede a la tormenta se colaba por la ventaba entreabierta.

El olor previo a la lluvia recreaba el clima de la mejor película de amor, y nosotros actuábamos la escena sin guión, improvisando sensaciones nuevas y genuinas.

Lo alejé apenas unos centímetros de mi lado, sólo para poder respirar. Con su cara tan cerca de la mía, no pude hacer otra cosa que contemplarlo.Sus ojos decían tanto aún sin hablar, que la emoción me dibujó un nudo en la garganta.

Fue entonces cuando me besó.

El olor a lluvia, el viento, cada letra de Sabina, el sabor a malta de la cerveza, se acurrucaron en nuestras bocas, que se buscaban una y otra vez para seguir besándose.

Recuerdo haber visto las alas multicolores de algunas mariposas que merodeaban a nuestro alrededor, pero de una bocanada y un suspiro me las tragué.