Un paso en falso

- Manuel, necesito verte para hablar - dije

- Necesitás verme, claro. Lo sabía - contestó.

- Sólo voy a estar un día más en Buenos Aires, ¿podremos encontrarnos un rato? - pregunté temiendo una negativa.

- Por supuesto, tengo ganas de verte. Dejame que piense... - hizo una pausa - Te paso a buscar en una hora por la esquina de teatro. ¿Estás cerca de ahí?

- Bastante, pero es tarde - miré a Javier buscando una aprobación y sólo encontré un rostro contemplativo y expectante.

- ¿No era que necesitabas hablar?

- Si, está bien. En una hora estoy ahí.

Sentí alivio por haber dado el primer paso frente a una situación postergada en el tiempo aunque no me gustaba la idea de tener que verlo a esa hora de la noche.

Javier no se opuso al encuentro y trató de convencerme de que tal vez era el único momento que él tenía disponible, así que me di un baño, me cambié y esperé a que llegara el taxi.

Javier me acompañó hasta el punto de encuentro y esperamos juntos, sentados en el asiento de atrás, mientras el reloj del taxi transformaba en pesos el tiempo de espera. Vimos estacionar el auto de Manuel a unos metros de donde estábamos y, después de un beso y un abrazo tierno, me bajé, prometiendo llamarlo para que viniera a buscarme.

Caminé temblorosa hasta la esquina. Abrí la puerta del acompañante y sólo atiné a subirme sin saludar. La presencia de Manuel me provocaba una mezcla de melancolía y resentimiento que se manifestaban como un dolor punzante en la boca del estómago.

- Hola, tanto tiempo - dijo sonriendo.

- Hola - contesté sin mirarlo a los ojos - ¿hablamos acá?

- No, no, este encuentro merece algo mejor - dijo - ya se a donde voy a llevarte.

- No vayamos lejos, estoy muy cansada y mañana a la noche viajo a Usa - agregué.

- Lo lamento, yo tengo pensado un lugar que te va a gustar -dijo.

- Manuel, este encuentro es sólo para que hablemos, no veo razón para que busques un lugar que me guste. Cualquier esquina o bar me da lo mismo.

-¡Mirandita, parece que te olvidaste con quien estás! Ya tengo decidido el lugar, así que vamos.

Puso en marcha su auto y aceleró por la avenida. Encendió el estereo y puso su disco de jazz favorito, mientras yo miraba a través de la ventanilla intentando descifrar el destino.

Con angustia, vi como tomaba el acceso a la autopista y tuve la certeza de que me llevaba al lugar al que jamás hubiera querido ir.

- ¿Estamos yendo a la casa de fin de semana? - pregunté rogando que respondiera que no.

- Siempre tan astuta -se limitó a decir.

- Pero...

- Nada de peros. Es el único lugar en el que podemos hablar tranquilos.

Intuí que su expectativa era otra, que por enésima vez se negaba a comprender la realidad.

Pensé miles de variables: Decirle que detuviera el auto y bajarme en medio de la autopista, explicarle que quería el divorcio mientras manejaba, callarme y aguantar hasta llegar a destino, llamar a Javier.

Tomé el celular de mi cartera y comencé a marcar el número cuando me interrumpió.

- Ni se te ocurra - dijo - en este auto no hay lugar para nadie más.

Tuve la certeza, entonces, de que cualquier opción que yo eligiera sería desacertada.

Manuel ya tenía un plan en su mente y nada ni nadie lo harían cambiar de rumbo.

Me limité a guardar el teléfono y a pensar la forma de decirle todo apenas hubiéramos llegado. Enumeré hipótesis de posibles respuestas y la forma de refutar cada una de ellas hasta lograr convencerlo. Imaginé un papel de víctima que apelara a su corazón de piedra, otro en el que no diera lugar a un no de su parte, en el que impusiera la única verdad que existía entre nosotros: un amor enfermizo de su parte que había terminado por contagiarme hasta dejarme durante años en terapia intensiva.

Lo único que no evalué era la posibilidad de que esa noche y ese encuentro se convirtieran en una gran paso en falso en mi camino con un único resultado: un nuevo(y gran) problema.

-